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Bruno S. - Und die Fremde ist der Tod ist ein kleiner Band zum gleichnamigen Film von 
Miron Zownir. Der Fotograf, Filmemacher und Autor Miron Zownir stellte gemeinsam 
mit Phillip Virus, Nico Anfuso, Harry Hass und nicht zuletzt Bruno S. dieses Filmporträt 
auf der Berlinale 2003 im Programm-Panorama vor. Alle Beteiligten sowie der Künstler 
und Galerist Klaus Theuerkauf und der Autor Thomas Kapielski kommen in diesem Buch 
zu Wort. 
Das Rätsel Bruno S. ist aber nicht zu knacken. Eben und weil dieser Mann, inzwischen 70 
Jahre alt, eine illustre und grausam-traurige Biographie sein Eigen nennt. Miron Zownir 
und Phillip Virus können das wahrscheinlich nur bestätigen. Die Meinungen, ob das 
filmische Porträt gelungen ist, sind sehr verschieden, und keiner der Beteiligten würde 
behaupten, sie hätten Bruno S.` Leben und Werk vollendens gerecht werden können. 
Schon 1994, also 20 Jahre nach Bruno S.` berühmter Rolle als Kaspar Hauser in Werner 
Herzogs Film “Jeder für sich und Gott gegen Alle” drehte Jan Ralske einen 20-minütigen 
DFFB-Film: “Vergangen, vergessen, vorüber” mit Bruno S.
Auf einer Vorführung im Kaffee Burger in Berlin im Jahr 2003 erzählte der Regisseur, daß 
in der Entstehungszeit von “Vergangen, vergessen, vorüber” niemand diesen Film hatte 
sehen wollen, geschweige denn Ralskes Interesse an der Person Bruno S. verstehen konnte. 
In den Filmkreisen der 90er Jahre war dieser Mann also nicht nur vergessen, sondern wohl 
auch zu fremd. Der Autorenfilm und der Neue Deutsche Film waren ja auch gerade zu 
Grabe getragen worden.
Bezeichnenderweise ist Jan Ralske Amerikaner. Auch Miron Zownir hat sich lange in den 
80er Jahren in Amerika aufgehalten. Bruno S. muß dort eine Kult-Figur sein. “Hollywood-
Aussenseiter” wie David Lynch und Tim Roth huldigen bis heute die Filme von Herzog 
und Bruno S. Der amerikanischen Kino-Ikonoklast Crispin Glover (Schauspieler in “Back 
To The Future” und “Charlies Angels”; Regisseur des unabhängig produzierten Transgres-
sion-Films: “What is it?”) zählt 1998 in einem Interview mit Darius James seine All-Time-
Fav-Schauspieler auf: “ ... Emil Jannings, Peter Lorre, Bruno S. und die Darstellerinnen 
bei Carl Theodor Dreyer.” Harmony Korine, Drehbuchautor für Larry Clarke, nennt in 
Interviews immer wieder “Stroszek” Herzogs letzten Film mit Bruno S. - und dreht 1998 
“Julien Donkey Boy” ein Streifen, der die Machart Herzogs adaptiert und Werner Herzog 
höchstselbst spielt eine Hauptrolle als Vater einer dysfunktionalen, bürgerlichen Familie.
Übrigens war Bruno S. schon vor seiner Herzog-Ära in einem Film zu sehen. Lutz Eisholz 
dreht 1971 den DFFB-Abschlussfilm “Bruno, der Schwarze Peter”.

Bruno S. hat sich in den letzten 30 Jahren aber vor allem einen Namen als Künstler, Zeich-
ner und Moritatenerfinder gemacht. Seit Mitte der 60er Jahre, so wird gemunkelt, zeichnet 
Bruno S., geboren Bruno Schleinstein. Zuerst illustrierte er seine Lieder, die er auf den 
Hinterhöfen Berlins sang; später entstanden Werke ohne unmittelbaren Bezug zur Musik. 
Bruno Schleinstein wird von der Kölner Galerie Susanne Zander vertreten.

Dieses Büchlein ist eine Annäherung an den Künstler und Aphoristen Bruno S. bzw. 
Bruno Schleinstein.

Mario Mentrup
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38 39

“DURCH ARBEIT IST NOCH KEINER

REICH GEWORDEN UND WENN ER

SICH NOCH SOVIEL MÜHE GIBT.”
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“NOBODY EVER GOT RICH 

BY WORK, EVEN IF HE TRIED 

AS HARD AS HE COULD.”
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54 55

“HOLLYWOOD IST DIE

MÜLLSCHLUCKER-ANSTALT

FÜR SCHATTEN AUF

DER LEINWAND!!”
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“HOLLYWOOD IS THE 

REFUSE-CHUTE INSTITUTION 

FOR SHADOWS ON 

THE SILVER SCREEN!!”
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“KEIN WUNDER DASS MANCH

EINER WÜTEND WIRD

DEM MAN DIE KINDHEIT

GERAUBT HAT!”
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 “NO WONDER THAT SOME 

GET FURIOUS; 

THEY HAVE BEEN ROBBED OF 

THEIR CHILDHOOD!” 
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72 73

“ÖFFENTLICHE MEINUNG IST DAS, 

WAS DIE KRIMINELLE

OBRIGKEIT SAGT,

UM DEN KLEINEN MANN

ZUM SCHWEIGEN

ZU BRINGEN!”
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“PUBLIC OPINION IS 

WHAT THE CRIMINAL 

AUTHORITY SAYS 

TO SILENCE

THE SMALL MAN!”
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“ES GIBT SCHWEINE,

DIE IHREN KINDERN

SCHUSSWAFFEN IN DIE HAND

DRÜCKEN UND SAGEN:

SCHIESSE AUF DEINE NACHBARN!”
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“THERE ARE PIGS 

THAT PUT FIREARMS INTO 

THE HANDS OF THEIR CHILDREN 

AND SAY: 

SHOOT AT YOUR NEIGHBORS!”
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Interview mit Bruno S.

Jeder Tag in meinem Alter ist eine Scheibe Gnadenbrot oder die Henkers-

mahlzeit genannt.

1974 bist du in der Rolle des Kaspar Hauser in Werner Herzogs Film “Jeder 

für sich und Gott gegen alle” berühmt geworden. Doch seit fast dreißig Jahren 

hast du keine Rollenangebote mehr bekommen.

Da kann ich nur sagen V..V..V.. vergessen vorbei und vorüber.

Welche Rollen hätte man dir denn damals anbieten können?

Es wäre schon einiges möglich gewesen. Aber ich möchte jetzt nichts 

erzählen, was nicht existiert. Vielleicht ein Musiklehrer, das wäre keine 

schlechte Idee gewesen... oder ein Hinterhofmusikant. Aber was soll ich da 

sagen. Es wollte ja keiner mehr was versuchen mit mir..

Warum hast du denn auf Angebote gewartet, statt dich selber anzubieten?

Nee, pass mal auf, das geht nicht. Ich sage mir immer eines: Renne nicht 

zum Fürsten, wenn du nicht gerufen wirst.

Dabei bist du damals hoch gelobt worden, sogar von Francis Ford Coppola. Er 

behauptete, daß ihn noch nie zuvor eine Leinwandfigur so tief gerührt habe, 

wie jener Kaspar Hauser.

 Ja, aber es war überall dasselbe. Herzog, Herzog über alles. Bei der Premie-

re auf den Filmfestspielen in Cannes, da bin ich mir vorgekommen wie ein 

Fremder in der Fremde. Den Bruno haben sie dort doch nur vorgeführt, 

wie das große Kind mit dem kleinen Kopf. Und die schwarzen Raben, die 

von der Presse, wen fragen die denn am meisten, den großen Mann oder 

den kleinen?

APPENDIX
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Filmstillaus“DieFremdeistderTod”
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Bruno S. - Beginn der erweiterten Dreharbeiten zu “Die Fremde ist der Tod” 
(Regie: Miron Zownir) im Juli 2001

von Phillip Virus

geschrieben am 29. August 2002

Miron Zownir und ich klingelten bei Bruno Schleinstein - eine verzerrte Stimme 
schrie durch die Sprechanlage: “Wer ist da ? - Aaaaahhhh kommt rein!” Es summ-
te und wir traten ein. Vor der Eingangstür hörten wir, wie sich mindestens zehn 
Schlösser öffneten bis Bruno S., etwas eingeschüchtert durch meine Präsenz, uns 
Einlass gewährte. Bisher wußte ich nichts über ihn außer, daß er in zwei Filmen von 
Werner Herzog gespielt hatte, und Miron Zownir ein Porträt über ihn machte. Ich 
hatte eine Preview des Films gesehen und eingewilligt, Zownirs Kameraauge zu sein. 

Als wir in die Wohnung kamen, ahnte ich schon ein paar Sekunden später, daß dieser 
kleine, scheu wirkende Mann eine sehr eigenständige Persönlichkeit besitzen mußte. 
Seine Wohnung sah aus wie ein vollgestopftes Kuriosum gesammelter Gegenstände ... 
geordnetes Chaos ... die Toilette diente als Kleiderschrank und Umkleide ... der alte Flügel 
als Malerstaffette.
Der Dreh ging los. Miron und ich beobachteten Bruno beim Zuschauen einer Szene 
aus dem Film “Stroszeck”, in der er von einem Zuhälter (gespielt von dem Boxprinzen 
Gerd Proske), gedemütigt wird. Bruno stand da ... ein Weinglas voll Kaffee in der Hand 
... schlürfte den Kaffee durch einen Strohhalm. Sein Gesicht bekam immer mehr diesen 
Ausdruck, den ein kleiner Junge hat, der ein nahendes Unheil ahnt.
Mit Angst in den Augen sah er seine Vergangenheit auf dem Bildschirm flimmern. Trug 
auch noch den selben Cowboyhut wie im Film. Plötzlich gähnte er. Mir wurde immer 
heißer in diesem Zimmer. Es war seltsam. Mirons lautes “cut” durchbrach die Stille.
Als nächstes zeigte uns Bruno seine neuesten Bilder, die er gemalt hatte. Er war nun ein 
anderer ... wirkte selbstgefälliger als vorher ... fast schon grössenwahnsinnig. Er rief: “Kann 
der Werner Herzog auch solche Bilder malen mit seinem Gefolge? Ich denke nicht !!!!” 
Brunos Gestik glich einem alten zynischen Dandy, der ohne mit der Wimper zu zucken 
den Mythos eines berühmten Kontrahenten zertreten konnte. Ich dachte: “Okay - ich 
nehm´s ihm ab!! Der meint es wirklich ernst, mit seinen 69 Jahren.” Bruno legte sich in 
sein Bett, das zwischen dem Flügel und einem Regal stand, und meinte, daß der Film hätte 
gut werden können, er aber nichts davon halte. Das Original erscheint stets als Original.
Während wir umbauten, wiederholte er mehrmals verschiedene Weisheiten. “Die Macht ist 
groß - das Volk ist klein, aber der Machthaber - der ist das größte Schwein !” Das klang wie 
ein alter Walzer oder Polka-Lied. Sein Lächeln strotzte vor Selbstbewußtsein. Es schien als 
hätte er nun seine Paraderolle zu spielen. Irgendwie war das Eis gebrochen und so konnte 
ich einen unberechenbaren Performer beobachten, der jetzt erst bereit war, loszulegen.
In der Küche rasierte er sich und redete mit seinem Spiegelbild. Er schwadronierte über 
die Nachbarn im Haus - das schwarze Haus . Er wurde immer erregter ... Die Wut stand 
im Raum - Brunos Gesicht verzerrte sich immer mehr und der Wutanfall gipfelte in einem 
teuflischen Schrei: “Die sind alle nur Dreck!!!!”
Dann wieder: rasieren. Mit fast schon erschreckend sanfter Stimme raunte er dem schönen 
rasierten Bruno, der ihm im Spiegel begegnete, zu: “Die merken das nicht.”
Dann ging es los. Er mit seinem Tretroller los, um sich Wurst beim Fleischer zu holen. Wir 
hinter her. Der Babystrich glühte ... Hitze und Tristesse ... Ich wußte noch nicht ganz, was 
ich von Bruno S. denken sollte.
Die Leute im Kiez kannten ihn. Die Fleischerin wirkte freundlich als er aus einer geheimen 
Tasche einen Plastikbeutel mit Groschen herausholte.
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Bei geschlossener Tür

von Klaus Theuerkauf

geschrieben am 29. Juli 2002

“Was ist eine Schördel ? Eine Schördel ist eine Bartnutte, oder Straßenmolly genannt. 
Wie nennt man Spekulanten, die die Ärmsten der Armen ableuchten? Kopfgeldjäger, 
Fleischbeschauer, Hundefänger, Ausbeuter und Menschenschlächter. Wer Tiere quält, der 
tötet auch Menschen.”

So beginnt ein neuer Gedankenstrang innerhalb eines Textes, den Bruno S. des nachts, 
während der Normalbürger für gewöhnlich in den Armen der Geliebten schlummert, in 
seine alte Schreibmaschine hämmert. 
Bruno S.` Wohnung liegt in der Kurfürstenstraße im Berliner Bezirk Tiergarten. Von 
seinem Fenster aus kann er den Straßenstrich, die Heroinabhängigen und kaputten 
Existenzen beobachten und ist angewidert und fasziniert zugleich von der Ware “Käufliche 
Liebe”. Er sucht die Einsamkeit der nächtlichen Stunden. Sein Ein und Alles ist der Stein-
wegflügel, den er jahrelang unter Entbehrung abbezahlt hat. Das Bett steht direkt dahinter. 
Im Sommer nutzt er es nicht als Schlafstätte, sondern liegt unbequem auf ein paar Decken 
am Boden. Um sich nicht zu lang mit dem Schlaf aufzuhalten. Obgleich ihm Träume, 
Visionen und Telepathie sehr wichtig sind. 

Der Flügel ist mit Wolldecken zugedeckt, als ob Bruno diesen vor der Kälte schützen 
wolle. Auch als Mal- und Zeichenunterlage dient der Flügel, hier studiert Bruno die “BZ” 
oder Magazine wie “Rätselhafte Phänomene”. Für die Motivsuche seiner Bilder geht er 
vor die Tür, doch meist verweilt er an einem geschützten Ort, meistens bleibt er zwischen 
den eigenen vier Wänden. Die Wohnungstür und das Schließsystem gleicht einem Fort 
Knox: Elfenbeinturm und Bruno S.` Bedürfnissen entsprechendes perfektes, selbstin-
szeniertes Gefängnis zugleich. Aber nicht um sich einzusperren, sondern um die Anderen 
auszusperren. 

“Also dies ist die Hölle. Niemals hätte ich geglaubt... Ihr entsinnt euch: Schwefel, 
Scheiterhaufen, Bratrost. ... Ach, ein Witz! Kein Rost erforderlich, die Hölle, das sind die 
anderen.”, lautet der Kernsatz in dem Stück Huis clos ( dt. “Bei geschlossenen Türen”) von 
Jean - Paul Sartre.

Was Bruno als Kind bereits aufgezwungen wurde: die Einsamkeit eines kleinen Jungen, 
der niemals in den Heimen und Kliniken Besuch bekam. Von Anfang an war er völlig 
auf-sich-allein-gestellt. Diese Lehrjahre der Einsamkeit werden durch künstlerische Arbeit 
kompensiert. Die Einsamkeit prägt Brunos Gesamtkunstwerk: sie ist zu entdecken in 
seinen Bildern, seiner Musik, in der ungeheuren Präsenz seiner Schauspielerei und seinem 
Geschriebenen. An Echtheit nicht zu überbieten. Er hat eine eigene, sonderbare Form nach 
Geschwistern zu suchen. Die Familie ist ihm genommen worden. Bruno S. ist und war 
mutterseelenallein. Man will es nicht glauben. Er lässt die Anderen draussen, wenn er bei 
klassischer Musik eine parallele Gegenwelt kreiert. Dennoch besucht er Menschen, um mit 
ihnen (den Anderen) zu kommunizieren. Wie jeder Künstler also. 

Dennoch hat er etwas, das ihn von allen Menschen unterscheidet. Was ihn so besonders 
macht.




