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Die Welt in der wir wohnten

"Welche Furcht hilt uns davon ab,
Wahrheiten niederzuschreiben, die nur dem
Nutzen der menschlichen Gesellschaft
dienen kénnen?'

aus "Therese philosophe", dem Marquis d' Argens
zugeschrieben.

"Verspotte niemanden. Ganz im Grunde
versteht kein Mensch einen Spaf, den
man mit ihm macht."

aus "Letzte Lockerung, Handbrevier fiir
Hochstapler", von Walter Serner



Kapitel 1

"Welcome!"

"Danke, ich spreche deutsch."

Mechanisch gab der Zollbeamte Paul Boettcher den Paf8
zurtick.

Angekommen, dachte Boettcher.

Das ist also Berlin. Er stellte seine Tasche ab und hielt nach
einem Gepéckwagen Ausschau.

Er wufite genau, welchen Schildern zu folgen war, denn wie
immer hatte er sich gut vorbereitet. Neun Stunden Flug; das
Bediirfnis sich auszuruhen saf tief, obwohl er wihrend des Flu-
ges ohnehin die meiste Zeit geschlafen hatte. Boettcher sah
seine Koffer auf dem kleinen Flieffband herantrollern. Er hatte
schon befiirchtet, dafs sein Gepéck verloren gegangen ware, wie
vor ein paar Jahren in Madrid. Doch alles war gut. Das Zeug,
wie er es auf deutsch zu nennen pflegte, war noch da: seine
Bicher, seine Fotos und die geliebte Schreibmaschine, ein winz-
ger, aber leistungsfahiger Laptop.

Er kannte Deutschland zwar aus unzihligen Biichern und
Dokumentarfilmen, doch schon jetzt muf3te er feststellen, daf3
die Wirklichkeit mal wieder anders aussah.

Ein Flughafen wie in den Staaten, nur kleiner. Die gleichen
aufgedonnerten Stewardessen, er wurde bei Frauen in Unifor-
men immer ein bifichen geil, Reisegruppen, die ihre Gepéck-
burgen mitten im Weg aufbauten, Zeitungsverkaufer und so
weiter. Uber die Durchsagen, die in einem fiirchterlichen Eng-
lisch heruntergeleiert wurden, mufite er ein wenig ldcheln. Das
Klima war, wie er es vermutet hatte: kiihl und trocken.

Boettcher winkte ein Taxi heran. Er verstaute sein Gepéck im
Kofferraum und nahm die Tasche zu sich nach hinten. Der
Fahrer drehte sich um und Boettcher nannte seine Adresse. Aus
den USA war Boettcher einiges gewohnt, aber der Mann, den
er jetzt vor sich hatte, war eine Klasse fiir sich. Dieser Taxifahrer
wire in New York von keinem Taxifahrer mitgenommen wor-
den, dachte sich Paul.



Whrend der Fahrt schaute Paul Boettcher aus dem Fenster
und sah eine Stadtlandschaft an sich vorbeiziehen, die so wirkte,
als hitten Stadteplaner und Baubehorden keine Zeit gehabt,
dartiber nachzudenken, wie eine Metropole aussehen miifite. Er
erkannte verschiedene Bauepochen. Viele alte Gebaude schie-
nen vom Krieg verschont geblieben zu sein. Boettcher versuch-
te, sich ein Bild von Berlin zu machen. Im Gegensatz zu den
meisten anderen europédischen Stadten, die er kannte, waren
hier die méchtigen Hauserfronten durch parkéhnliche Griinan-
lagen aufgelockert worden. Fufigénger spazierten auf den brei-
ten Biirgersteigen der Geschéftsstrafien. Grofle Werbesymbole
wie ein Mercedes Benz-Stern prégten sich ein. An einer Ampel
warteten zwei alte Frauen mit Kinderwagen. Eine Gruppe von
Jugendlichen stand, Fleischspiefie verzehrend, an einer Imbif3-
bude. Die Stadt machte einen schabigen Eindruck, aber es war
eine Schabigkeit mit Geschichte. Das freute Boettcher.

Nach einer dreiviertel Stunde war er am Ziel. Hier war grofs-
ziigig gebaut worden. Sehr imposante Griinderzeitvillen, umge-
ben von liebevoll gepflegten Miniaturparks, erinnerten
Boettcher an die Romane von Theodor Fontane. Aber auch die
Lithographien der Expressionisten kamen ihm in den Sinn. Als
wenn hinter all der Pracht des aufstrebenden Biirgertums mit
seiner vermeintlichen oder auch wirklichen Selbstzufriedenheit
schon das zerstorerische Element des Zweifels lauerte. Paul
Boettcher war froh, daf$ man ihn in dieser Gegend unterge-
bracht hatte. Er hoffte, daf3 sich nun vieles, das er aus Biichern
kannte, zu einem plastischen Bild verdichten wiirde.

"Einundreifiigsiebzg."

Beim Bezahlen versuchte er, Frankenstein Junior nicht auf
die fleischige Nase zu starren. Als Boettcher ausstieg, fiel sein
Blick auf eine Villa, die von einem Turm und unzihligen Dach-
vorspriingen gekront war. Das sollte nun sein neues Zuhause
werden.

Bevor Paul Boettcher den gufieisernen Zaun des Grund-
stiicks offnete, tiberpriifte er nochmals die Adresse. Der Kies-
weg zum Haupteingang mufSte gerade erst geharkt worden sein,
es waren keine Fufispuren zu sehen. Auch der Rasen schien
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duflerst gepflegt. Im hinteren Teil des Grundstiicks schimmerte
ein See. Die Deutschen lasen sich nicht lumpen. Diese Redewen-
dung kannte er aus einem Roman von Hans Fallada. Der Titel
war ihm momentan entfallen. Er klingelte beim Hausmeister.
Erhardt stand auf dem Schild. Einer seiner Lieblingsfilme, von
Ernst Lubitsch, fiel ihm ein, "To be or not to be". Konzentrati -
onslager-Erhardt, dachte er und mufite grinsen. Die grofie
Haustiir sprang auf, und Boettcher betrat das nur schwach be-
leuchtete Foyer. Der Hausmeister empfing ihn auf der untersten
Stufe einer breiten, schwungvoll aufstrebenden Marmortreppe.
Herr Erhardt sah aus wie die typische Besetzung eines Haus-
meisters fiir einen Fassbinder-Film, und er benahm sich auch so
bemiiht korrekt, wie man sich Hausmeister vorstellte. Er holte
Boettchers Gepédck herein und bemerkte, daf3 es heute wohl
noch Regen geben werde. Vom Treppenhaus der Villa war Paul
Boettcher schwer beeindruckt. Genau so, hatte er wohnen wol-
len. Erhardt zeigte Boettcher die Stipendiatenwohnung. Das
ganze Prozedere dauerte etwa 15 Minuten. Er erhielt einen
Schiliissel fiir Haus und Wohnung. Wenn er Fragen habe,
konne er sich jederzeit an ihn, Hausmeister Erhardt, wenden.

Paul Boettcher schlofs die Wohnungstiir von innen ab. Ange-
kommen. Eine angenehm eingerichtete Zweizimmerwohnung
mit separater Kiiche war jetzt sein Zuhause. Im grofien Zimmer
stand ein schwerer Eichenschreibtisch, darauf frische Blumen
und ein Aschenbecher. Boettcher ldchelte. Er hatte hier auf den
StrafSen verschiedene Leute gesehen, die rauchten.

Am néchsten Morgen war Boettcher mit Herrn Dr.
Waffnewski verabredet. Telefonisch bestellte er ein Taxi, um zur
Neuen Nationalgalerie zu fahren. Die Taxifahrerin war ge-
schmacklos gekleidet und hatte ein teigiges Gesicht. Franken-
steins Braut. Boettcher war gespannt, was ihn beim néchsten
Taxifahrer erwarten wiirde. Auf der Fahrt zum Museum vertief-
te er sich in den Briefverkehr, den er bisher mit Waffnewski ge-
fiihrt hatte. Er wollte auf keinen Fall einen unvorbereiteten Ein-
druck machen.

Die Neue Nationalgalerie von Mies van der Rohe war fiir
ihn schon immer eines der schonsten Gebaude tiberhaupt ge-
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wesen. Doch jetzt leibhaftig in der Halle unter dem quadrati-
schen Dach zu stehen, lief8 ihn fiir ein paar Sekunden regelrecht
erstarren; ausgewogene Proportionen, einfaches und doch ele-
gantes Baumaterial, Grof3ziigigkeit als Raumgefiihl: Funktiona-
litst und Asthetik korrespondierten in einer geradezu meister-
haften Leichtigkeit. Dr. Waffnewski kam auf ihn zu. Mit sei-
nem schmalen Lacheln war er das perfekte Abbild eines mitte-
leuropéischen Intellektuellen: schlanke Statur, elegant, aber un-
auffallig im englischen Stil gekleidet, schiitteres Haar, Hornbril-
le, vergeistigt. Er wirkte etwas abwesend.

Waffnewski krinkelte leicht und gab sich alle Miihe dieses
auch herauszustellen.

Er sei untrostlich gestern nicht auf dem Flughafen zur Stelle
gewesen zu sein, entschuldigte er sich. Aber jetzt wolle er seinen
amerikanischen Kollegen begriifien und dabei ein bifichen tiber
"unsere gemeinsame Leidenschaft, die deutsche Sprache,
reden".

Sie machten einen Rundgang durch die Sammlung der Klas-
sischen Moderne. So verging die Zeit, wihrend Boettcher und
Waffnewski itiber mittelhochdeutsche Literatur diskutierten.
Paul Boettcher hatte bis dahin nur wenige européische Intellek-
tuelle kennengelernt, war daher geschickt genug, sich zuriickzu-
halten, bescheiden zu wirken und vor allem, seinem Gegeniiber
nach dem Munde zu reden. Der Doktor war sehr angetan und
lud ihn unverziiglich zu sich und seiner Gattin ein. Boettcher
nahm dankend an. Das wiirde er auch noch tiberstehen. Das
war alles nicht so schlimm. Hauptsache, er war in Zukunft un-
gestort bei der Verfolgung zweier Ziele: einer vollstandigen Ah-
nenforschung und der Einrichtung seines Lebensmittelpunktes
in Deutschland.
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Kapitel 2

Wann waren ihm eigentlich die ersten Haare ausgefallen?

Walter Schwab stand in dem kleinen Badezimmer seiner 40-
Q-Wohnung und schaute in den Spiegel.

Muf$ mal wieder hier durchwischen, dachte Schwab beim
Blick auf den gekachelten Fufiboden und glaubte, in den Spie-
gel schauend, sich zu erinnern, dafd der Haarausfall im Alter
von vierundzwanzig Jahren begonnen hatte. Das Haupthaar
war jedenfalls stark gelichtet. Er nahm den Stahlkamm, der wie
immer neben der Seife lag und begann die Schlifenhaare tiber
die lichten Stellen des Kopfes zu kammen. Wenigstens sollte der
Scheitel sauber gekdmmt sein. Er strich mit dem Kamm noch
ein paar Mal iiber die wenigen widerspenstigen Strahnen.

Ja, so kann man sich sehen lassen, brummte er vor sich hin.
Verdammt, wieder einen Pickel aufgerissen. Er betrachtete den
Stahlkamm und wischte das Blut, das an den Zinken klebte,
mit etwas Klopapier ab.

Nachdem er hastig den Nescafé und das allmorgendliche
Nutellabrot zu sich genommen hatte (was anderes bekam er
morgens sowieso nicht herunter), nahm er die Baseballjacke
vom Haken. Die Jacke war ein klassischer Fehlkauf gewesen, sie
war viel zu eng, und er hatte Probleme, ins linke Armloch zu
schliipfen. Schwab griff mechanisch nach seiner Aktentasche,
schlug die Haustiir zu und maschierte hinaus durch den oran-
gefarbenen Flur auf die von Hunden verkackte Strafse.

Die U-Bahn stank nach Billigparfiim und altem Schweifs.

Schwab sah aufgeklebte Wimpern, tiberfliissiges Fett in
Gymnastikhosen und dralle Waden in Lederimitatstiefeln.

Insgesamt eine vollig primitive Anmache, diese Tussimode,
dachte Schwab. Die Reizwasche tiber der Kleidung sollte wahr-
scheinlich die Fettpolsterchen zwischen den Beinen kaschieren.
Dafs die sich nicht schamen, dachte Schwab. Jedesmal, wenn
Stahl auf Stahl ein unbarmherziges Q uietschen produzierte,
glaubte Schwab, Zahnprothesen auf Messingkronen knallen zu
horen.
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Die Mianner in der U-Bahn waren schlecht rasiert. Gabriella
Sabatini-Parfum stank gegen Tabac-Wasser an. Muffige BOSS-
Imitationen von den Falklandinseln waren der letzte Schrei.

Schwab betastete seinen Kopf. Ein Gliick, die Wunde hatte
aufgehort zu bluten. Sie nafSte nur noch etwas.

"Eh, kannste nicht woanders hinglotzen, du Wichser!"

Scheifle. Einer Tussi war wohl sein angewiderter Blick auf
ihre Fettpolsterchen aufgefallen. Man durfte niemanden zu
lange anschauen.

"Hol dir woanders einen runter. Verstanden? Du Wichser!"

Mit Wichser liegt die blode Fotze gar nicht so falsch, dachte
Schwab. Scheifde. Blof3 raus hier. Was ein Gliick, am nichsten
Bahnhof mufSte er sowieso aussteigen. Er riff die U-Bahntiiren
auf, sprang mit einem Satz heraus und lief Zickzack iiber den
mit Rotze, Zigaretten und Kaugummi iibersiten Bahnsteig zum
Ausgang.

Seit tiber einem Jahr arbeitete er nun fiir die GEZ, die Ge-
biihreneinzugszentrale. Direkt aus Beelitz war er in die Haupt-
stadt gekommen, um dann irgendwelchen armen Schweinen
das Leben zur Holle zu machen. Die GEZ hatte in den letzten
Jahren alle MafSnahmen drastisch brutalisiert. Wer nicht zahlte
und vor allem nicht zahlen konnte, war den Geldeintreibern
hilflos ausgeliefert.

Walter Schwab war einer dieser Geldeintreiber, die nach Er-
folgsquote bezahlt wurden, und heute war mal wieder ein
Kunde féllig, der seit tiber eineinhalb Jahren keine Gebiihren
mehr gezahlt hatte.

Das kann ja was werden, bei meiner Laune, dachte Schwab.

Ein paar Minuten spéter stand Schwab in einem der kleinen
Wohnzimmer, wie es sie wohl zigtausendmal in der Stadt gab.
Seit den Siebzigern hatte sich nichts verdndert. Alles war billig
und schabig, so wie dieser kleine Mann mit seinen rotunterlau-
fenen Augen.

Der hat Schif$, dachte Schwab und beschlofs deshalb, die
hérteste Gangart einzulegen. Die Show konnte beginnen.

"Wenn Sie keine Gebiihren zahlen, ist es aus mit den laufen-
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den Bildern im Heimkino", sagte Schwab und betrachtete das
Gesicht des Mannes, dessen kahler Schidel rotlich durch die
spérlich zu einem Scheitel gezogenen Haarstrdhnen schien.
Schwab erkannte, daf$ er selbst fast genauso wie dieser Typ aus-
sah. Na ja, was sollte man machen. Hatte der Typ ihm eigent-
lich geantwortet? Egal. Weiter, und so hart wie moglich. Ob-
wohl so kleine Typen ihm immer ein bifSchen leid taten.

Schwab sagte, diesmal mit erhdhter Lautstérke: "Es ist jetzt
anscheinend Mode, sich alles umsonst in den Rachen zu schie-
ben. Das ist wohl das mindeste heutzutage, oder wie habe ich
das zu verstehen?' Dieser einstudierte Spruch war eigentlich in
allen bisherigen Fallen sehr effektiv gewesen.

Der kleine Mann schenkte sich ein Glas Kellergeister ein.
Schaute starr auf den Boden.

Wieso reagiert der nicht?, dachte Schwab und schrie: "Eh,
eine Antwort, Saftsack!"

Vor Schreck liefs der kleine Mann das Sektglas auf den Sperr-
holztisch fallen, der Weingeist flof iiber das Platzdeckchen.
Schwab lachte. Nun wurde es richtig fies.

Doch der kleine Mann, mit hochrotem Kopf, kam plotzlich
aus sich heraus: "Sagen Sie, ist das ihr Ernst? Bei Ihnen piept's
wohl. Sie glauben anscheinend, daf$ Sie sich alles erlauben kon-
nen. Ich ruf' die Bullen."

Nicht schlecht, dachte Schwab und konterte, diesmal mit ge-
radezu sanfter Stimme: "Machen Sie das, machen Sie das. Dann
holen Sie sich gleich eine fette Anzeige wegen Leistungsverwei-
gerung, machen Sie nur, machen Sie nur."

Der kleine Mann gab nicht auf: "Von Ihnen notigen lassen,
muf3 ich mich noch lange nicht. Das ist Hausfriedensbruch.
Und jetzt raus."

Schwab mufite sich zusammenreifien. Blof nicht handgreiflich
werden. Am liebsten hitte er diesen Kriecher ein bifSchen ge-
wiirgt. Die Kopfhaut begann wieder zu jucken. Schwab strich
hastig mit der Hand iiber die wunde Stelle und entdeckte Blut
an den Fingern. Verdammt, jetzt blof nicht durchdrehen. Ruhig
bleiben, nur ruhig bleiben. Schwab versuchte, so gut es ging, ge-
fasst zu erscheinen.
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"Gut, wie Sie wollen. Hier, das ist ein neues Zahlungsformu-
lar. Falls der Betrag nicht innerhalb von fiinf Tagen auf unserem
Konto landet, kann ich fiir nichts mehr garantieren."

Der kleine Mann schien Schwabs erregten Zustand richtig zu
deuten. Kleinlaut nahm er das Zahlungsformular entgegen und
hielt ansonsten die Klappe.

Wieder zurtick auf der StrafSe, fafste Schwab den Entschluf3,
ein paar Bacardi zu kippen, denn fiir diesen Tag hatte er erst
einmal genug Scheifle gefressen, dachte er. AufSerdem meldete
sich jetzt auch noch ein Schluckauf.

Die Kneipe in der Rosenthaler Strafse war halb gefiillt. Die
tiblichen Gaéste hatten sich hier zum Friihschoppen eingefun-
den. Schwab kannte fast jeden beim Namen. Bisher hatte
Schwab sich an diesem Ort einigermafSen wohlgeftihlt. Sonst
gab es in diesem Viertel sowieso nur Cafés mit vollig tiberteuer-
ten Preisen, besucht von arroganten Pinseln, die stundenlang
iiber ihren Kaffeetassen hockten. Doch was ihm heute aufstief3,
war dieser widerliche Gestank, der durch den ganzen Raum
zog, ein Gemisch aus Urinstein und WC-Reiniger. Es gab kei-
nen Platz in der Kneipe, der nicht von diesem Geruch verpestet
war. Zu allem Ubel saf} wieder der Englénder hier rum, den
Schwab Jimmy nannte. Wie immer nervte er. Mit seinen an-
ziiglichen, hohlen Spriichen und obszonen Gesten provozerte
er mal wieder wirklich jeden. Schwab schluckte den Bacardi
herunter und brummte leise vor sich hin: "Ich leb® in der Be-
sten aller Welten. Was fiir eine miese Kacke."

Nachdem Jimmy zum vierten Mal auf Schwabs Tisch zuge-
wankt war und ihn mit Kiissen und Arschkniffen tiberhduft
hatte, zog Schwab es vor, sich an der Theke langsam aber sicher
zu betrinken. Irgendwann wiirde er Jimmy die Fresse polieren,
schwor er sich. Das einzige Problem war Jimmys Arsch. Den
Jimmy verdammt gut zu bewegen wufSte. Und fiir eine geilen
harten Ritt war Jimmy immer gut. Wenn Jimmy blofS nicht so
eine verlogene Tucke gewesen wére. Aber Schwab hatte schon
eine ganze Menge Alk intus, und zum Gliick gab's hier auch
keine anderen Jungs, denen er ein paar Dehnungsiibungen
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hétte zeigen wollen. Heute war ihm ganz und gar nicht danach.
Also lief} Schwab sich vollaufen. Er bestellte noch ein Glas Ba-
cardi.

"Na, wenigstens kann ich noch in Ruhe bestellen, ohne daf3
mich einer von den Homos hier angafft", sagte er in den von
drohnender Volksmusik erfiillten Raum hinein. Schwab mufSte
tiber sich selbst lachen. Irgendwie brachte er es heute nicht,
dachte er.

Nach dem fiinften Bacardi gestand er sich ein, daf8 dies auch
nicht der richtige Weg war. Die Nervositét wiirde er durch Sau-
fen jedenfalls nicht loswerden. Also beschlofs er, nach Hause zu
gehen. Schwab zahlte und machte sich auf den Weg,

Zuhause angekommen, zwéngte er sich aus der viel zu klei-
nen Jacke, schaltete den Fernseher ein, kippte zwei Dosen
Chinasuppen in den Topf und trank drei Gléser Campari-
Orange-Fertig-Mix in einem weg. Relaxen.

Im Fernsehen brabbelten die armen Schweine mal wieder per
Telefon den Gameshow-Master voll. Schwab konnte die selbst-
gentigsame Art des Entertainers Markgraf noch nie leiden, er
hatte ihm den Namen Pissbacke verliehen und war stolz auf sei-
nen Einfall.

Und das war das, was sich Pissbacke von Volkes Stimme an-
horen muflte:

"Na wissen Sie Herr Markgraf, wenn ich mir einen genehmi-
gen will, und ich bin echt nicht gut bei Kasse, Herr Markgraf,
mache ich mir einen Likor aus Apothekenalkohol, tue da Gre-
nadine rein und..."

Darauf Pisshacke: "Und das scheint ja auch gut zu
schmecken. Viele Biirger unserer Stadt und in den neuen Bun-
deslindern und nicht nur da...trinkt man das ja gern."

"Ooch, das weifs ich nicht so genau, Herr Markgraf, aber
meine Frau will Sie noch griifSen, also ich mach scho' ma' einen
auf Tschtissikowski..."

Es war nicht zum Aushalten. Diese armen Idioten, dumm
wie ScheifSe, dachte Schwab. Lassen sich nach Feierabend von
Pissbacken zum Narren halten, um morgens aufzustehen, und
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dann der Nerv auf der Arbeit. Abends Fernseher einschalten
und alles wieder von vorn. Diese Nappel, dachte Schwab, waren
zu blode zu kapieren, irgendetwas zu schnallen, und er, Schwab,
verspiirte wenig Lust, dieses Spiel auf ewig mitzumachen. Sein
schlecht bezahlter Job war fiir ihn der einzige Grund, morgens
aufzustehen.

Schwab gofs die Suppe in eine Schiissel, Pisshacke hatte nun
einen kleinen Perversen an der Leitung. Pissbacke in Nahauf-
nahme. Pisshacke sah aus, als habe er gebldht, was kein Wunder
war, bei dem, was er sich anhoren mufSte:

"Meine Mutter, wissen sie, Herr Mark, hat mich {iber Jahre
nur gehauen. Ich bin 15 Jahre alt, und Sie miissen es mir nicht
glauben Herr... Herr Markfeld, daf8 ich nur Ihnen das erzihl',
denn ich erzzhl' das namlich jedem, und jetzt, wo ich es gerne
hab' von Mutti gehauen zu werden, will sie es auf einmal nicht
mehr machen...und sowieso ...Sie, Herr Markstein, Sie sollten
sich auch schdmen. Jawohl, meine Mutti schamt sich ndgmlich
wegen mir, und Sie Herr Mark, Sie sind ein blodes Dreck-
schwein, jawohl, das sind Sie..."

Pisshacke schien wirklich geblaht zu haben, denn die Sen-
dung war plotzlich unterbrochen. Dieser kleine Perverse hatte
eine ganz ansprechende Stimme gehabt. Schwab versuchte, sich
ihn nackig vorm Telefon hockend vorzustellen, schaltete den
Fernseher aus, machte es sich auf dem Sofa gemtitlich und
schlief mit dem Gedanken an den kleinen Perversen, der zuse-
hends der Gestalt Jimmys zu dhneln begann, ein.

Kapitel 3

Paul lief$ die Schlosser seines cremefarbenen Delseys auf-
schnappen. "Bullet proved" hatte der Verkdufer in der Delancy
Street gesagt und war daraufhin mit einem Satz auf das Vor-
ftihrmodell gesprungen, um zu zeigen, was der Koffer so aushal-
ten konnte.

Paul iiberlegte, was er anziehen sollte. Etwas Legeres oder lie-
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ber den englischen Anzug im gedeckten Karo? Viel besser,
dachte er, ich bin in Europa, also kleide ich mich in Tuch.
Keine Fallschirmseide, keine amerikanische Baumwolle. Der
Anzug war teuer und, wie erwartet, knitterfrei. Beim Kauf hatte
er darauf geachtet, dafs der Anzug nicht nur gut geschnitten,
sondern auch belastbar war. Der Verkéufer von "Brooks Bro-
thers" war elegant auf den Knien vor ihm hin und her ge-
rutscht, um die richtige Beinlidnge abzustecken. Paul hatte sich
grofiartig gefiihlt. Die Angestellten von "Brooks Brothers", die
tibrigens alle bestes Oxford-Englisch sprachen, konnten dem
Kunden in jeder Situation das Gefiihl geben, ein echter Gentle-
man zu sein.

Als Boettcher gerade im Begriff war, die passenden Socken
auszuwahlen, klopfte es.

"Komme!" rief Paul und fuhr sich rasch tiber seinen kurz ge-
schorenen Afro. Mit wenigen elastischen Schritten war er an der
T ir und offnete sie fast im selben Moment.

"Ich hab' da was fiir Sie." Vor ihm stand der Hausmeister

Erhardt, in der ausgestreckten Hand ein kleines Buch in den
deutschen Nationalfarben.

"Was ist das?" fragte Boettcher.

"Ein Buch", sagte Erhardt.

"Ach ja?" erwiderte Paul freundlich, jedoch mit einem ironi-
schen Unterton.

"Das Buch heifst Deutschland von A bis Z. Und ich hab' es
von meiner Kusine, die war mal hier auf Urlaub gewesen, sozu-
sagen, weil die eigentlich schon ganzlange irgendwie durch die
Kriegswirren oder was mit ihrer Familie auch in Amerika gelan-
det ist. Und nun habe ich gedacht, das konnen Sie vielleicht ir-
gendwie gebrauchen."

"Vielen Dank, das ist wirklich sehr nett von Thnen." Paul
nahm das Buch und blitterte hoflich darin herum, wihrend
Erhardt versuchte, einen Blick in die noch vollig unverdnderte
Stipendiatenwohnung zu werfen.

"Bitte, Bitte..." der Hausmeister schniefte noch irgendetwas
in sich hinein und sagte dann mit lauter Stimme, dabei mit
dem Zeigefinger auf das Buch weisend: "Das sind alles Fakten,
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da kénnen Sie eine ganze Menge auch tiber Berlin mitkriegen."

"Ja, ich sehe schon. Vielen Dank!"

Paul iiberlegte, ob das Buch ein Geschenk sein sollte oder ob
er dem Mann etwas Geld anbieten miifte.

"Vielleicht kann ich mich mal bei Ihnen revanchieren?' sagte
Paul diplomatisch.

"N6, NO, geht schon, ich mufs dann mal weiter!" erwiderte
Erhardt und wandte sich um.

"Vielen Dank, Herr Erhardt." Paul winkte mit dem
Deutschlandbuch. "Herr Erhardt?! Mir fallt noch was ein. Wo
kann man denn in der Nahe etwas zum Essen einkaufen?’

"Haben Sie da vorne die Briicke gesehen?' Boettcher nickte.

"Da gehen Sie driiber, dann auf der linken Seite links, dann
ist da gleich ein Supermarkt."

"OK, habe verstanden. Dankeschon, Herr Erhardt”, sagte
Paul Boettcher und machte fast einen Diener. Erhardt patschte
mit der flachen Hand auf das Treppengelénder und sagte, mehr
zu sich selbst:"Dann will ich mal wieder."

Nachdem Paul sanft die Tir hinter sich geschlossen hatte,
ging er direkt in die kleine Kiiche, nahm einen Zettel und
schrieb:

Meat

Butter

Potatochips

Salad

Scotch

Cigarettes

Das schwarz-rot-goldene Buch Deutschland von A-Z stellte er
zu den Kochbiichem, die offensichtlich zu der Kiicheneinrich-
tung gehorten und die Titel trugen Internationale Kiiche von L
bis M und Internationale Kiiche von Q bis R.

Er beschlofs, einkaufen zu gehen, bevor er zu miide wurde.
Miidigkeit war fiir Paul nichts anderes als eine Krankheit gegen
die es Mittel gab. Er war ein Mensch, der seine Exzesse plante,
sie vorbereitete und auslebte. Heute abend wollte er sich ein
Glas Scotch gonnen, Fleisch und Natriumglutamat in Form
von Kartoffelchips. Spater wiirde er ein, zwei Zigaretten rau-
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chen und Musik horen oder sogar fernsehen. Der Salat muf3te
sein, sonst wiirde er sich am néchsten Tag zu elend fiihlen.

Paul atmete tief durch, als er aus dem Haus trat. Die Luft
roch nach Abendsonne und staubigen Blittern. Als er tiber die
Briicke schlenderte, fiihlte er sich leicht und zuversichtlich. Fiir
gewohnlich begann er den Tag mit je vierzig Sit-Ups und Crun-
ches, achtzig Push-Ups, zehn Minuten Seilspringen und ein
wenig Schattenboxen. Eine Stunde téglich geniigt, um einen
trainierten Korper zu erhalten, der fiir jedes Abenteuer bereit
ist. Bisher hatte es diese Abenteuer nicht gegeben. Wozu dann
noch trainieren, dachte er manchmal.

Doch vielleicht war jetzt seine Zeit angebrochen. Vielleicht
kamen nun die Abenteuer, auf die er sich all die Jahre vorberei-
tet hatte?

In diesem Moment bemerkte Boettcher auf der anderen
Strafsenseite das orange-blaue Schild des Supermarktes, von
dem der Hausmeister gesprochen hatte. Der Laden sah nicht
gerade einladend aus. Er lief durch den langsam flieflenden
Straflenverkehr und sprang schliefSlich tiber eine riesige Pfiitze
auf den Biirgersteig,

"Hast du vielleicht ein bifschen Kleingeld fiir was zum
Essen?', sprach ihn ein Typ an, der neben dem Eingang zum
Supermarkt in einer Bierlache safi.

Paul hielt jede Antwort fiir Zeitverschwendung. Solche Indi-
viduen kannte er aus den Staaten, und er gab ihnen nie Geld.
Hier war es bestimmt nicht anders, dachte er sich. Niemand
muf3te wirklich hungern.

"Eh, ich kann dir auch einen blasen, Alter!", rief ihm der Typ
hinterher. Der Kerl hatte eine unglaublich arrogante Visage,
fand Boettcher. Seine Schldfenhaare waren zu einem tiberdi-
mensional langen Scheitel tiber das ausrasierte Haupthaar
gekammt, und er trug einen Sanitarkittel billigster Machart.
Seine Halbglatze war bestimmt nicht echt. Der war doch hoch-
stens neunzehn. Vielleicht war er krank, iiberlegte Paul.

Im Supermarkt nahm Paul sich einen Wagen und begann,
ihn durch die schmalen Génge zu schieben. Der Laden schien
ziemlich leer zu sein, es war nur eine der fiinf Kassen besetzt.
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Die Kassiererin hatte die Arme verschrankt und kaute gentifs-
lich Kaugummi. Aus den Lautsprechern schallte modische
Muzak. Wahrend seines Studiums hatte sich Paul in einem Psy-
chologieseminar mit Kaufhausmusik befafst und war seitdem
ein Experte fiir die sich stets variierenden, aber immer gleichen
Melodieschnipsel grofier Pophits. Dies hier war eindeutig ein
etwas schneller gespieltes Puttin on the Ritz.

Fleisch und Alkohol waren bestimmt irgendwo am Ende des
Ladens. Salat schien es hier nirgendwo zu geben. Alles sah so
nach Konserve aus. Vielleicht wufste der Mann am Marmela-
denregal Bescheid.

"Erdbeermarmelade, Kirschmarmelade, Marmelade, Erd-
beer..."

"Entschuldigen Sie, unterbrach Paul den Mann, wissen Sie,
wo das Fleisch..." Paul stockte. Der Mann reagierte tiberhaupt
nicht auf ihn, sondern fuhr unbeirrt in seiner Marmeladenlita-
nei fort.

"Kirschmarmelade, Marmelade..."

Der ganze Denkvorgang des Mannes schien nach aufSen ge-
stiilpt und nichts durfte ihn aus dem Konzept bringen. Es fiel
ihm offenbar schwer genug, sich auf die Marmelade zu konzen-
trieren.

Alles weggesoffen, dachte Paul. Obwohl der Mann nicht wie
ein typischer Penner aussah. Mehr wie ein sehr diinner Elvis
Presley mit ausgetrocknetem Gesicht und einer beachtlichen
Zahnruine.

"Den konnen Se' vergessen."

Die kaugummikauende Kassiererin kam geradewegs auf Paul
zu, als wollte sie ihm rettend zur Seite stehen.

"Was suchen Sie denn?"

" Alles mogliche", sagte Boettcher und holte seinen Einkaufs-
zettel hervor.

"Geben Sie mal her". Die Kassiererin grabschte nach dem
Zettel. Als sie Boettchers Notizen kurz in Augenschein genom-
men hatte, schien ihr ein Licht aufzugehen "das is ja Englisch,
sind Sie Englédnder? Ich lese gerade me'at. Was soll das denn
sein?"
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"Nein ich bin Deutscher."

"Und warum schreiben Sie dann in Englisch?"' fragte die
Kassiererin.

"Ach, das ist nur eine alte Angewohnheit von mir, ich habe
lange in Amerika gelebt," log Boettcher.

"Das geht ja noch. Mit Amis habe ich ndmlich schlechte Er-
fahrungen gemacht. Aber Hollywood, da wiirde ich auch gerne
mal hin."

"Ey, Frau Rabe! Sag mal, machst du jetzt Kasse oder wer?"

"Ich komm sofort" rief die Kassiererin einer weiteren Ange-
stellten des Supermarkts zu, die inzwischen den Marmeladen-
mann an der Kasse bediente.

"Warten Sie mal, ich zeig Ihnen kurz, wo das Fleisch ist.
Hier ist sowieso nicht so viel zu tun. Die meisten Leute, die in
dieser Gegend wohnen, kaufen hier gar nicht ein. Sie schen
auch nicht so aus, als wiirden Sie in 'nem Laden wie diesem
hier einkaufen."

"Der Hausmeister hat mich hierher geschickt", klarte
Boettcher seinen offensichtlichen Mifigriff auf.

"Der Hausmeister", wiederholte die Kassiererin gedankenver-
loren und spielte dabei mit dem Zeigefinger an einem ihrer
zahllosen kleinen Zopfe "das passt ja mal wieder. Also wenn Sie
Schnitzel wollen, das gibt es da vorne im Kiihlregal. Frische Sa-
chen kriegen Sie hier nicht, dafiir gibt es einen ganz edlen
Laden. Ich schmecke da zwar keinen Unterschied aber..."

"Trotzdem vielen Dank", sagte Boettcher und schob seinen
Wagen etwas forscher Richtung Kasse.

"Ich nenne mich {ibrigens Gayle." Die Kassiererin versuchte
nun etwas zaghafter, das Gesprach wieder aufzunehmen. "Das
ist doch okay, wenn man Christine heif3t, oder? Kassiererin ist
nur mein Job, ansonsten widme ich mich der Kunst. Irgendwie
ist das doch aufopfernd von mir, oder nicht?"

"Idealistisch, kdnnte man sagen." Boettcher schaute sich die
junge Frau nun etwas genauer an. Eigentlich war sie ja ganz siif3
mit ihrem liebevoll auf sexy getrimmten Supermarktkittel und
der bunten Schminke, aber leider tiberhaupt nicht sein Typ.



