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Die Welt in der wir wohnten

" Welche Fu rcht hält uns davon ab,

Wahrheiten niederz u s c h reiben, die nur dem

Nu t zen der menschlichen Gesellschaft 

dienen können?"

aus "Therese philosophe", dem Ma rquis d'Argens

z u g e s c h r i e b e n .

" Verspotte niemanden. Ganz im Gru n d e

versteht kein Mensch einen Spaß, den

man mit ihm macht."

aus "Letzte Lockerung. Ha n d b revier für

Hochstapler", von Walter Se r n e r



Kapitel 1

" We l c o m e ! "
" Danke, ich spreche deutsch."
Mechanisch gab der Zollbeamte Paul Boettcher den Pa ß

z u r ü c k .
Angekommen, dachte Boettcher. 
Das ist also Berlin. Er stellte seine Tasche ab und hielt nach

einem Gepäckwagen Au s s c h a u .
Er wußte genau, welchen Schildern zu folgen war, denn wie

immer hatte er sich gut vo r b e reitet. Neun Stunden Flug; das
Be d ü rfnis sich auszuruhen saß tief, obwohl er während des Fl u-
ges ohnehin die meiste Zeit geschlafen hatte. Boettcher sah
seine Koffer auf dem kleinen Fließband herantrollern. Er hatte
schon befürchtet, daß sein Gepäck ve r l o ren gegangen wäre, wie
vor ein paar Ja h ren in Madrid. Doch alles war gut. Das Ze u g,
wie er es auf deutsch zu nennen pflegte, war noch da: seine
B ü c h e r, seine Fotos und die geliebte S c h re i b m a s c h i n e, ein winzi-
g e r, aber leistungsfähiger Laptop.

Er kannte Deutschland zwar aus unzähligen Büchern und
Do k u m e n t a rfilmen, doch schon jetzt mußte er feststellen, daß
die Wi rklichkeit mal wieder anders aussah.

Ein Flughafen wie in den Staaten, nur kleiner. Die gleichen
a u f g e d o n n e rten St ew a rdessen, er wurde bei Frauen in Un i f o r-
men immer ein bißchen geil, Re i s e g ruppen, die ihre Ge p ä c k-
burgen mitten im Weg aufbauten, Ze i t u n g s ve rkäufer und so
we i t e r. Über die Du rchsagen, die in einem fürchterlichen En g-
lisch heru n t e r g e l e i e rt wurden, mußte er ein wenig lächeln. Da s
Klima war, wie er es vermutet hatte: kühl und tro c k e n .

Boettcher winkte ein Taxi heran. Er verstaute sein Gepäck im
Kofferraum und nahm die Tasche zu sich nach hinten. De r
Fa h rer drehte sich um und Boettcher nannte seine Ad resse. Au s
den USA war Boettcher einiges gewohnt, aber der Mann, den
er jetzt vor sich hatte, war eine Klasse für sich. Dieser Ta x i f a h re r
w ä re in New Yo rk von keinem Ta x i f a h rer mitgenommen wor-
den, dachte sich Paul. 
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W ä h rend der Fa h rt schaute Paul Boettcher aus dem Fe n s t e r
und sah eine Stadtlandschaft an sich vorbeiziehen, die so wirk t e ,
als hätten Städteplaner und Ba u b e h ö rden keine Zeit gehabt,
darüber nachzudenken, wie eine Me t ropole aussehen müßte. Er
e rkannte verschiedene Bauepochen. Viele alte Gebäude schie-
nen vom Krieg verschont geblieben zu sein. Boettcher ve r s u c h-
te, sich ein Bild von Berlin zu machen. Im Gegensatz zu den
meisten anderen europäischen Städten, die er kannte, ware n
hier die mächtigen Häuserf ronten durch parkähnliche Gr ü n a n-
lagen aufgelockert worden. Fußgänger spazierten auf den bre i-
ten Bürgersteigen der Geschäftsstraßen. Große We r b e s y m b o l e
wie ein Me rcedes Be n z - Stern prägten sich ein. An einer Ampel
w a rteten zwei alte Frauen mit Kinderwagen. Eine Gruppe vo n
Jugendlichen stand, Fleischspieße ve rze h rend, an einer Im b i ß-
bude. Die Stadt machte einen schäbigen Ei n d ruck, aber es war
eine Schäbigkeit mit Geschichte. Das freute Boettcher.

Nach einer dre i v i e rtel Stunde war er am Ziel. Hier war gro ß -
zügig gebaut worden. Sehr imposante Gr ü n d e rzeitvillen, umge-
ben von liebevoll gepflegten Mi n i a t u r p a rks, erinnert e n
Boettcher an die Romane von Theodor Fontane. Aber auch die
Lithographien der Ex p ressionisten kamen ihm in den Sinn. Als
wenn hinter all der Pracht des aufstrebenden Bürgertums mit
seiner vermeintlichen oder auch wirklichen Se l b s t z u f r i e d e n h e i t
schon das ze r s t ö rerische Element des Zweifels lauerte. Pa u l
Boettcher war froh, daß man ihn in dieser Gegend unterge-
bracht hatte. Er hoffte, daß sich nun vieles, das er aus Büchern
kannte, zu einem plastischen Bild ve rdichten würd e .

" Ei n u n d re i ß i g s i e b z i g . "
Beim Bezahlen versuchte er, Frankenstein Junior nicht auf

die fleischige Nase zu starren. Als Boettcher ausstieg, fiel sein
Blick auf eine Villa, die von einem Turm und unzähligen Da c h-
vorsprüngen gekrönt war. Das sollte nun sein neues Zu h a u s e
we rd e n .

Be vor Paul Boettcher den gußeisernen Zaun des Gru n d-
stücks öffnete, überprüfte er nochmals die Ad resse. Der Kies-
weg zum Haupteingang mußte gerade erst geharkt worden sein,
es waren keine Fu ß s p u ren zu sehen. Auch der Rasen schien
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äußerst gepflegt. Im hinteren Teil des Grundstücks schimmert e
ein See. Die Deutschen lassen sich nicht lumpen. Diese Re d ewe n-
dung kannte er aus einem Roman von Hans Fallada. Der Ti t e l
war ihm momentan entfallen. Er klingelte beim Ha u s m e i s t e r.
Er h a rdt stand auf dem Schild. Einer seiner Lieblingsfilme, vo n
Ernst Lubitsch, fiel ihm ein, "To be or not to be". Ko n ze n t ra t i -

o n s l a g e r - Erh a rd t, dachte er und mußte grinsen. Die gro ß e
Haustür sprang auf, und Boettcher betrat das nur schwach be-
leuchtete Foye r. Der Hausmeister empfing ihn auf der untersten
Stufe einer breiten, schwungvoll aufstrebenden Ma r m o rt re p p e .
Herr Er h a rdt sah aus wie die typische Besetzung eines Ha u s-
meisters für einen Fa s s b i n d e r - Film, und er benahm sich auch so
bemüht korrekt, wie man sich Hausmeister vorstellte. Er holte
Boettchers Gepäck herein und bemerkte, daß es heute wohl
noch Regen geben we rde. Vom Treppenhaus der Villa war Pa u l
Boettcher schwer beeindruckt. Genau so, hatte er wohnen wol-
len. Er h a rdt zeigte Boettcher die Stipendiatenwohnung. Da s
g a n ze Pro ze d e re dauerte etwa 15 Minuten. Er erhielt einen
Schlüssel für Haus und Wohnung. Wenn er Fragen habe,
könne er sich jederzeit an ihn, Hausmeister Er h a rdt, we n d e n .

Paul Boettcher schloß die Wohnungstür von innen ab. Ange-
kommen. Eine angenehm eingerichtete Zwe i z i m m e rw o h n u n g
mit separater Küche war jetzt sein Zuhause. Im großen Zi m m e r
stand ein schwe rer Ei c h e n s c h reibtisch, darauf frische Bl u m e n
und ein Aschenbecher. Boettcher lächelte. Er hatte hier auf den
Straßen verschiedene Leute gesehen, die rauchten. 

Am nächsten Morgen war Boettcher mit Herrn Dr.
Wa f f n ewski ve r a b redet. Telefonisch bestellte er ein Taxi, um zur
Neuen Nationalgalerie zu fahren. Die Ta x i f a h rerin war ge-
schmacklos gekleidet und hatte ein teigiges Gesicht. Fr a n k e n-
steins Braut. Boettcher war gespannt, was ihn beim nächsten
Ta x i f a h rer erw a rten würde. Auf der Fa h rt zum Museum ve rt i e f-
te er sich in den Br i e f ve rk e h r, den er bisher mit Wa f f n ewski ge-
f ü h rt hatte. Er wollte auf keinen Fall einen unvo r b e reiteten Ei n-
d ruck machen. 

Die Neue Nationalgalerie von Mies van der Rohe war für
ihn schon immer eines der schönsten Gebäude überhaupt ge-
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wesen. Doch jetzt leibhaftig in der Halle unter dem quadrati-
schen Dach zu stehen, ließ ihn für ein paar Sekunden re g e l re c h t
e r s t a r ren; ausgewogene Pro p o rtionen, einfaches und doch ele-
gantes Baumaterial, Großzügigkeit als Raumgefühl: Fu n k t i o n a-
lität und Ästhetik korre s p o n d i e rten in einer geradezu meister-
haften Leichtigkeit. Dr. Wa f f n ewski kam auf ihn zu. Mit sei-
nem schmalen Lächeln war er das perfekte Abbild eines mitte-
l e u ropäischen Intellektuellen: schlanke St a t u r, elegant, aber un-
auffällig im englischen Stil gekleidet, schütteres Ha a r, Ho r n b r i l-
le, vergeistigt. Er wirkte etwas abwe s e n d .

Wa f f n ewski kränkelte leicht und gab sich alle Mühe dieses
auch herauszustellen. 

Er sei untröstlich gestern nicht auf dem Flughafen zur St e l l e
g ewesen zu sein, entschuldigte er sich. Aber jetzt wolle er seinen
amerikanischen Kollegen begrüßen und dabei ein bißchen über
" u n s e re gemeinsame Leidenschaft, die deutsche Sp r a c h e ,
reden". 

Sie machten einen Rundgang durch die Sammlung der Klas-
sischen Moderne. So verging die Zeit, während Boettcher und
Wa f f n ewski über mittelhochdeutsche Literatur diskutiert e n .
Paul Boettcher hatte bis dahin nur wenige europäische In t e l l e k-
tuelle kennengelernt, war daher geschickt genug, sich zurückzu-
halten, bescheiden zu wirken und vor allem, seinem Ge g e n ü b e r
nach dem Munde zu reden. Der Doktor war sehr angetan und
lud ihn unve rzüglich zu sich und seiner Gattin ein. Boettcher
nahm dankend an. Das würde er auch noch überstehen. Da s
war alles nicht so schlimm. Hauptsache, er war in Zukunft un-
g e s t ö rt bei der Ve rfolgung zweier Ziele: einer vollständigen Ah-
nenforschung und der Einrichtung seines Lebensmittelpunktes
in De u t s c h l a n d .
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Kapitel 2

Wann waren ihm eigentlich die ersten Ha a re ausgefallen?
Walter Schwab stand in dem kleinen Ba d ezimmer seiner 40-

Q - Wohnung und schaute in den Sp i e g e l .
Muß mal wieder hier durchwischen, dachte Schwab beim

Blick auf den gekachelten Fußboden und glaubte, in den Sp i e-
gel schauend, sich zu erinnern, daß der Haarausfall im Alter
von vierundzwanzig Ja h ren begonnen hatte. Das Ha u p t h a a r
war jedenfalls stark gelichtet. Er nahm den Stahlkamm, der wie
immer neben der Seife lag und begann die Schläfenhaare über
die lichten Stellen des Kopfes zu kämmen. Wenigstens sollte der
Scheitel sauber gekämmt sein. Er strich mit dem Kamm noch
ein paar Mal über die wenigen widerspenstigen St r ä h n e n .

Ja, so kann man sich sehen lassen, brummte er vor sich hin.
Ve rdammt, wieder einen Pickel aufgerissen. Er betrachtete den
Stahlkamm und wischte das Blut, das an den Zinken klebte,
mit etwas Klopapier ab. 

Nachdem er hastig den Nescafé und das allmorgendliche
Nu t e l l a b rot zu sich genommen hatte (was anderes bekam er
morgens sowieso nicht herunter), nahm er die Ba s e b a l l j a c k e
vom Haken. Die Jacke war ein klassischer Fehlkauf gewesen, sie
war viel zu eng, und er hatte Probleme, ins linke Armloch zu
schlüpfen. Schwab griff mechanisch nach seiner Aktentasche,
schlug die Haustür zu und maschierte hinaus durch den oran-
gefarbenen Flur auf die von Hunden ve rkackte St r a ß e .

Die U-Bahn stank nach Bi l l i g p a rfüm und altem Schwe i ß .
Schwab sah aufgeklebte Wimpern, überflüssiges Fett in

Gymnastikhosen und dralle Waden in Lederimitatstiefeln.
Insgesamt eine völlig primitive Anmache, diese Tu s s i m o d e ,

dachte Schwab. Die Reizwäsche über der Kleidung sollte wahr-
scheinlich die Fe t t p ö l s t e rchen zwischen den Beinen kaschiere n .
Daß die sich nicht schämen, dachte Schwab. Jedesmal, we n n
Stahl auf Stahl ein unbarmherziges Quietschen pro d u z i e rt e ,
glaubte Schwab, Za h n p rothesen auf Me s s i n g k ronen knallen zu
h ö ren. 
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Die Männer in der U-Bahn waren schlecht rasiert. Ga b r i e l l a
Sa b a t i n i - Pa rfum stank gegen Ta b a c - Wasser an. Muffige BOSS-
Imitationen von den Falklandinseln waren der letzte Schre i .

Schwab betastete seinen Ko p f. Ein Glück, die Wunde hatte
a u f g e h ö rt zu bluten. Sie näßte nur noch etwas.

" Eh, kannste nicht woanders hinglotzen, du Wi c h s e r ! "
Scheiße. Einer Tussi war wohl sein angew i d e rter Blick auf

i h re Fe t t p ö l s t e rchen  aufgefallen. Man durfte niemanden zu
lange anschauen.

" Hol dir woanders einen ru n t e r. Verstanden? Du Wi c h s e r ! "
Mit Wichser liegt die blöde Fo t ze gar nicht so falsch, dachte

S c h w a b. Scheiße. Bloß raus hier. Was ein Glück, am nächsten
Bahnhof mußte er sowieso aussteigen. Er riß die U-Ba h n t ü re n
a u f, sprang mit einem Satz heraus und lief Zickzack über den
mit Ro t ze, Zi g a retten und Kaugummi übersäten Bahnsteig zum
Au s g a n g .

Seit über einem Jahr arbeitete er nun für die GEZ, die Ge-
b ü h re n e i n z u g s zentrale. Di rekt aus Beelitz war er in die Ha u p t-
stadt gekommen, um dann irgendwelchen armen Schwe i n e n
das Leben zur Hölle zu machen. Die GEZ hatte in den letzten
Ja h ren alle Maßnahmen drastisch bru t a l i s i e rt. Wer nicht zahlte
und vor allem nicht zahlen konnte, war den Ge l d e i n t re i b e r n
hilflos ausgeliefert .

Walter Schwab war einer dieser Ge l d e i n t re i b e r, die nach Er-
folgsquote bezahlt wurden, und heute war mal wieder ein
Kunde fällig, der seit über eineinhalb Ja h ren keine Ge b ü h re n
mehr gezahlt hatte.

Das kann ja was we rden, bei meiner Laune, dachte Schwab.

Ein paar Minuten später stand Schwab in einem der kleinen
Wo h n z i m m e r, wie es sie wohl zigtausendmal in der Stadt gab.
Seit den Siebzigern hatte sich nichts ve r ä n d e rt. Alles war billig
und schäbig, so wie dieser kleine Mann mit seinen ro t u n t e r l a u-
fenen Au g e n .

Der hat Schiß, dachte Schwab und beschloß deshalb, die
h ä rteste Ga n g a rt einzulegen. Die Sh ow konnte beginnen.

" Wenn Sie keine Ge b ü h ren zahlen, ist es aus mit den laufen-
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den Bildern im Heimkino", sagte Schwab und betrachtete das
Gesicht des Mannes, dessen kahler Schädel rötlich durch die
spärlich zu einem Scheitel gezogenen Haarsträhnen schien.
Schwab erkannte, daß er selbst fast genauso wie dieser Typ aus-
sah. Na ja, was sollte man machen. Hatte der Typ ihm eigent-
lich geantwortet? Egal. We i t e r, und so hart wie möglich. Ob-
wohl so kleine Typen ihm immer ein bißchen leid taten.

Schwab sagte, diesmal mit erhöhter Lautstärke: "Es ist jetzt
anscheinend Mode, sich alles umsonst in den Rachen zu schie-
ben. Das ist wohl das mindeste heutzutage, oder wie habe ich
das zu verstehen?" Dieser einstudierte Sp ruch war eigentlich in
allen bisherigen Fällen sehr effektiv gewe s e n .

Der kleine Mann schenkte sich ein Glas Kellergeister ein.
Schaute starr auf den Boden.

Wieso re a g i e rt der nicht?, dachte Schwab und schrie: "Eh ,
eine Antwort, Sa f t s a c k ! "

Vor Schreck ließ der kleine Mann das Sektglas auf den Sp e r r-
holztisch fallen, der Weingeist floß über das Pl a t zd e c k c h e n .
Schwab lachte. Nun wurde es richtig fies.

Doch der kleine Mann, mit hochrotem Ko p f, kam plötzlich
aus sich heraus: "Sagen Sie, ist das ihr Ernst? Bei Ihnen piept's
wohl. Sie glauben anscheinend, daß Sie sich alles erlauben kön-
nen. Ich ru f' die Bu l l e n . "

Nicht schlecht, dachte Schwab und konterte, diesmal mit ge-
r a d ezu sanfter Stimme: "Machen Sie das, machen Sie das. Da n n
holen Sie sich gleich eine fette Anzeige wegen Leistungsve rwe i-
g e rung, machen Sie nur, machen Sie nur. "

Der kleine Mann gab nicht auf: "Von Ihnen nötigen lassen,
muß ich mich noch lange nicht. Das ist Ha u s f r i e d e n s b ru c h .
Und jetzt raus."

Schwab mußte sich zusammenreißen. Bloß nicht handgre i f l i c h

we rd e n. Am liebsten hätte er diesen Kriecher ein bißchen ge-
würgt. Die Kopfhaut begann wieder zu jucken. Schwab strich
hastig mit der Hand über die wunde Stelle und entdeckte Bl u t
an den Fingern. Ve rdammt, jetzt bloß nicht durc h d rehen. Ru h i g

bleiben, nur ruhig bleiben. Schwab versuchte, so gut es ging, ge-
fasst zu erscheinen.
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" Gut, wie Sie wollen. Hi e r, das ist ein neues Za h l u n g s f o r m u-
l a r. Falls der Betrag nicht innerhalb von fünf Tagen auf unsere m
Konto landet, kann ich für nichts mehr garantiere n . "

Der kleine Mann schien Schwabs erregten Zustand richtig zu
deuten. Kleinlaut nahm er das Zahlungsformular entgegen und
hielt ansonsten die Klappe.

Wieder zurück auf der Straße, faßte Schwab den En t s c h l u ß ,
ein paar Ba c a rdi zu kippen, denn für diesen Tag hatte er erst
einmal genug Scheiße gefressen, dachte er. Au ß e rdem meldete
sich jetzt auch noch ein Schluckauf.

Die Kneipe in der Rosenthaler Straße war halb gefüllt. Di e
üblichen Gäste hatten sich hier zum Frühschoppen eingefun-
den. Schwab kannte fast jeden beim Namen. Bisher hatte
Schwab sich an diesem Ort einigermaßen wohlgefühlt. So n s t
gab es in diesem Vi e rtel sowieso nur Cafés mit völlig übert e u e r-
ten Preisen, besucht von arroganten Pinseln, die stundenlang
über ihren Kaffeetassen hockten. Doch was ihm heute aufstieß,
war dieser widerliche Gestank, der durch den ganzen Raum
zog, ein Gemisch aus Urinstein und WC - Re i n i g e r. Es gab kei-
nen Platz in der Kneipe, der nicht von diesem Ge ruch ve r p e s t e t
w a r. Zu allem Übel saß wieder der Engländer hier rum, den
Schwab Jimmy nannte. Wie immer nervte er. Mit seinen an-
züglichen, hohlen Sprüchen und obszönen Gesten provo z i e rt e
er mal wieder wirklich jeden. Schwab schluckte den Ba c a rd i
h e runter und brummte leise vor sich hin: "Ich leb` in der Be-
sten aller Welten. Was für eine miese Kacke."

Nachdem Jimmy zum vierten Mal auf Schwabs Tisch zuge-
wankt war und ihn mit Küssen und Arschkniffen überhäuft
hatte, zog Schwab es vo r, sich an der Theke langsam aber sicher
zu betrinken. Irgendwann würde er Jimmy die Fresse poliere n ,
schwor er sich. Das einzige Problem war Jimmys Arsch. De n
Jimmy ve rdammt gut zu bewegen wußte. Und für eine geilen
h a rten Ritt war Jimmy immer gut. Wenn Jimmy bloß nicht so
eine verlogene Tucke gewesen wäre. Aber Schwab hatte schon
eine ganze Menge Alk intus, und zum Glück gab's hier auch
keine anderen Jungs, denen er ein paar De h n u n g s ü b u n g e n
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hätte zeigen wollen. Heute war ihm ganz und gar nicht danach.
Also ließ Schwab sich vollaufen. Er bestellte noch ein Glas Ba-
c a rd i .

" Na, wenigstens kann ich noch in Ruhe bestellen, ohne daß
mich einer von den Homos hier angafft", sagte er in den vo n
dröhnender Volksmusik erfüllten Raum hinein. Schwab mußte
über sich selbst lachen. Irgendwie brachte er es heute nicht,
dachte er.

Nach dem fünften Ba c a rdi gestand er sich ein, daß dies auch
nicht der richtige Weg war. Die Ne rvosität würde er durch Sa u-
fen jedenfalls nicht loswe rden. Also beschloß er, nach Hause zu
gehen. Schwab zahlte und machte sich auf den We g .

Zuhause angekommen, zwängte er sich aus der viel zu klei-
nen Jacke, schaltete den Fernseher ein, kippte zwei Do s e n
Chinasuppen in den Topf und trank drei Gläser Campari-
Or a n g e - Fe rt i g - Mix in einem weg. Re l a xe n .

Im Fernsehen brabbelten die armen Schweine mal wieder per
Telefon den Ga m e s h ow - Master voll. Schwab konnte die selbst-
genügsame Art des En t e rtainers Ma rkgraf noch nie leiden, er
hatte ihm den Namen Pi s s b a c k e verliehen und war stolz auf sei-
nen Einfall. 

Und das war das, was sich Pi s s b a c k e von Volkes Stimme an-
h ö ren mußte:

" Na wissen Sie Herr Ma rk g r a f, wenn ich mir einen genehmi-
gen will, und ich bin echt nicht gut bei Kasse, Herr Ma rk g r a f,
mache ich mir einen Likör aus Apothekenalkohol, tue da Gre-
nadine rein und..."

Darauf Pi s s b a c k e: "Und das scheint ja auch gut zu
schmecken. Viele Bürger unserer Stadt und in den neuen Bu n-
desländern und nicht nur da...trinkt man das ja gern."

" Ooch, das weiß ich nicht so genau, Herr Ma rk g r a f, aber
meine Frau will Sie noch grüßen, also ich mach scho' ma' einen
auf Ts c h ü s s i k ow s k i . . . "

Es war nicht zum Aushalten. Diese armen Idioten, dumm
wie Scheiße, dachte Schwab. Lassen sich nach Feierabend vo n
Pissbacken zum Na r ren halten, um morgens aufzustehen, und
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dann der Ne rv auf der Arbeit. Abends Fernseher einschalten
und alles wieder von vorn. Diese Nappel, dachte Schwab, ware n
zu blöde zu kapieren, irgendetwas zu schnallen, und er, Schwab,
ve r s p ü rte wenig Lust, dieses Spiel auf ewig mitzumachen. Se i n
schlecht bezahlter Job war für ihn der einzige Grund, morgens
a u f z u s t e h e n .

Schwab goß die Suppe in eine Schüssel, Pi s s b a c k e hatte nun
einen kleinen Pe rversen an der Leitung. Pissbacke in Na h a u f-
nahme. Pi s s b a c k e sah aus, als habe er gebläht, was kein Wu n d e r
w a r, bei dem, was er sich anhören mußte:

" Meine Mu t t e r, wissen sie, Herr Ma rk, hat mich über Ja h re
nur gehauen. Ich bin 15 Ja h re alt, und Sie müssen es mir nicht
glauben He r r... Herr Ma rkfeld, daß ich nur Ihnen das erz ä h l ' ,
denn ich erzähl' das nämlich jedem, und jetzt, wo ich es gerne
hab' von Mutti gehauen zu we rden, will sie es auf einmal nicht
mehr machen...und sowieso ...Sie, Herr Ma rkstein, Sie sollten
sich auch schämen. Jawohl, meine Mutti schämt sich nämlich
wegen mir, und Sie Herr Ma rk, Sie sind ein blödes Dre c k-
s c h wein, jawohl, das sind Si e . . . "

Pi s s b a c k e schien wirklich gebläht zu haben, denn die Se n-
dung war plötzlich unterbrochen. Dieser kleine Pe rverse hatte
eine ganz ansprechende Stimme gehabt. Schwab versuchte, sich
ihn nackig vorm Telefon hockend vo rzustellen, schaltete den
Fernseher aus, machte es sich auf dem Sofa gemütlich und
schlief mit dem Gedanken an den kleinen Pe rversen, der zuse-
hends der Gestalt Jimmys zu ähneln begann, ein.

Kapitel 3

Paul ließ die Schlösser seines cremefarbenen Delseys auf-
schnappen. "Bullet proved" hatte der Ve rkäufer in der De l a n c y
St reet gesagt und war daraufhin mit einem Satz auf das Vo r-
führmodell gesprungen, um zu zeigen, was der Koffer so aushal-
ten konnte.

Paul überlegte, was er anziehen sollte. Etwas Legeres oder lie-
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ber den englischen Anzug im gedeckten Karo? Viel besser,
dachte er, ich bin in Eu ropa, also kleide ich mich in Tu c h .
Keine Fallschirmseide, keine amerikanische Baumwolle. De r
Anzug war teuer und, wie erw a rtet, knitterf rei. Beim Kauf hatte
er darauf geachtet, daß der Anzug nicht nur gut geschnitten,
sondern auch belastbar war. Der Ve rkäufer von "Brooks Bro-
thers" war elegant auf den Knien vor ihm hin und her ge-
rutscht, um die richtige Beinlänge abzustecken. Paul hatte sich
g ro ß a rtig gefühlt. Die Angestellten von "Brooks Brothers", die
übrigens alle bestes Oxford - Englisch sprachen, konnten dem
Kunden in jeder Situation das Gefühl geben, ein echter Ge n t l e-
man zu sein.

Als Boettcher gerade im Begriff war, die passenden So c k e n
auszuwählen, klopfte es.

" Komme!" rief Paul und fuhr sich rasch über seinen kurz ge-
s c h o renen Afro. Mit wenigen elastischen Schritten war er an der
Tür und öffnete sie fast im selben Mo m e n t .

" Ich hab' da was für Sie." Vor ihm stand der Hausmeister 
Er h a rdt, in der ausgestreckten Hand ein kleines Buch in den

deutschen Na t i o n a l f a r b e n .
" Was ist das?" fragte Boettcher.
" Ein Buch", sagte Er h a rd t .
" Ach ja?" erw i d e rte Paul freundlich, jedoch mit einem iro n i-

schen Un t e rt o n .
" Das Buch heißt Deutschland von A bis Z. Und ich hab' es

von meiner Kusine, die war mal hier auf Urlaub gewesen, sozu-
sagen, weil die eigentlich schon ganz lange irgendwie durch die
K r i e g s w i r ren oder was mit ihrer Familie auch in Amerika gelan-
det ist. Und nun habe ich gedacht, das können Sie vielleicht ir-
gendwie gebrauchen."

" Vielen Dank, das ist wirklich sehr nett von Ihnen." Pa u l
nahm das Buch und blätterte höflich darin herum, währe n d
Er h a rdt versuchte, einen Blick in die noch völlig unve r ä n d e rt e
Stipendiatenwohnung zu we rf e n .

" Bitte, Bitte..." der Hausmeister schniefte noch irgendetwas
in sich hinein und sagte dann mit lauter Stimme, dabei mit
dem Zeigefinger auf das Buch weisend: "Das sind alles Fa k t e n ,
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da können Sie eine ganze Menge auch über Berlin mitkriegen."
" Ja, ich sehe schon. Vielen Da n k ! "
Paul überlegte, ob das Buch ein Geschenk sein sollte oder ob

er dem Mann etwas Geld anbieten müßte.
" Vielleicht kann ich mich mal bei Ihnen re va n c h i e ren?" sagte

Paul diplomatisch.
"Nö, Nö, geht schon, ich muß dann mal weiter!" erw i d e rt e

Er h a rdt und wandte sich um.
" Vielen Dank, Herr Er h a rdt." Paul winkte mit dem

Deutschlandbuch. "Herr Er h a rdt?! Mir fällt noch was ein. Wo
kann man denn in der Nähe etwas zum Essen einkaufen?"

" Haben Sie da vorne die Brücke gesehen?" Boettcher nickte.
" Da gehen Sie drüber, dann auf der linken Seite links, dann

ist da gleich ein Su p e r m a rk t . "
"OK, habe verstanden. Dankeschön, Herr Er h a rdt", sagte

Paul Boettcher und machte fast einen Di e n e r. Er h a rdt patschte
mit der flachen Hand auf das Treppengeländer und sagte, mehr
zu sich selbst:"Dann will ich mal wieder. "

Nachdem Paul sanft die Tür hinter sich geschlossen hatte,
ging er direkt in die kleine Küche, nahm einen Zettel und
s c h r i e b :

Me a t
Butter 
Po t a t o c h i p s
Sa l a d
S c o t c h
C i g a re t t e s
Das schwarz - rot-goldene Buch Deutschland von A-Z stellte er

zu den Kochbüchern, die offensichtlich zu der Kücheneinrich-
tung gehörten und die Titel tru g e n In t e rnationale Küche von L

bis M und In t e rnationale Küche von Q bis R.
Er beschloß, einkaufen zu gehen, bevor er zu müde wurd e .

Müdigkeit war für Paul nichts anderes als eine Krankheit gegen
die es Mittel gab. Er war ein Mensch, der seine Ex zesse plante,
sie vo r b e reitete und auslebte. Heute abend wollte er sich ein
Glas Scotch gönnen, Fleisch und Natriumglutamat in Fo r m
von Kartoffelchips. Später würde er ein, zwei Zi g a retten rau-
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chen und Musik hören oder sogar fernsehen. Der Salat mußte
sein, sonst würde er sich am nächsten Tag zu elend fühlen.

Paul atmete tief durch, als er aus dem Haus trat. Die Lu f t
roch nach Abendsonne und staubigen Blättern. Als er über die
Brücke schlenderte, fühlte er sich leicht und zuversichtlich. Für
g ewöhnlich begann er den Tag mit je vierzig Si t - Ups und Cru n-
ches, achtzig Pu s h - Ups, zehn Minuten Seilspringen und ein
wenig Schattenboxen. Eine Stunde täglich genügt, um einen
t r a i n i e rten Körper zu erhalten, der für jedes Abenteuer bere i t
ist. Bisher hatte es diese Abenteuer nicht gegeben. Wozu dann
noch trainieren, dachte er manchmal.

Doch vielleicht war jetzt seine Zeit angebrochen. Vi e l l e i c h t
kamen nun die Ab e n t e u e r, auf die er sich all die Ja h re vo r b e re i-
tet hatte?

In diesem Moment bemerkte Boettcher auf der andere n
Straßenseite das orange-blaue Schild des Su p e r m a rktes, vo n
dem der Hausmeister gesprochen hatte. Der Laden sah nicht
gerade einladend aus. Er lief durch den langsam fließenden
St r a ß e n ve rkehr und sprang schließlich über eine riesige Pfütze
auf den Bürgersteig.

" Hast du vielleicht ein bißchen Kleingeld für was zum
Essen?", sprach ihn ein Typ an, der neben dem Eingang zum
Su p e r m a rkt in einer Bierlache saß.

Paul hielt jede Antwort für Ze i t ve r s c h wendung. Solche In d i-
viduen kannte er aus den Staaten, und er gab ihnen nie Ge l d .
Hier war es bestimmt nicht anders, dachte er sich. Ni e m a n d
mußte wirklich hungern.

" Eh, ich kann dir auch einen blasen, Alter!", rief ihm der Ty p
h i n t e r h e r. Der Kerl hatte eine unglaublich arrogante Vi s a g e ,
fand Boettcher. Seine Schläfenhaare waren zu einem überd i-
mensional langen Scheitel über das ausrasierte Ha u p t h a a r
gekämmt, und er trug einen Sa n i t ä rkittel billigster Ma c h a rt .
Seine Ha l b g l a t ze war bestimmt nicht echt. Der war doch höch-
stens neunzehn. Vielleicht war er krank, überlegte Pa u l .

Im Su p e r m a rkt nahm Paul sich einen Wagen und begann,
ihn durch die schmalen Gänge zu schieben. Der Laden schien
ziemlich leer zu sein, es war nur eine der fünf Kassen besetzt.
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Die Kassiererin hatte die Arme verschränkt und kaute genüß-
lich Kaugummi. Aus den Lautsprechern schallte modische
Muzak. W ä h rend seines Studiums hatte sich Paul in einem Ps y-
chologieseminar mit Kaufhausmusik befaßt und war seitdem
ein Ex p e rte für die sich stets va r i i e renden, aber immer gleichen
Melodieschnipsel großer Pophits. Dies hier war eindeutig ein
etwas schneller gespieltes Puttin on the Ritz.

Fleisch und Alkohol waren bestimmt irgendwo am Ende des
Ladens. Salat schien es hier nirgendwo zu geben. Alles sah so
nach Ko n s e rve aus. Vielleicht wußte der Mann am Ma r m e l a-
d e n regal Be s c h e i d .

" Erdbeermarmelade, Kirschmarmelade, Marmelade, Erd-
b e e r. . . "

" Entschuldigen Sie, unterbrach Paul den Mann, wissen Si e ,
wo das Fleisch..."  Paul stockte. Der Mann re a g i e rte überhaupt
nicht auf ihn, sondern fuhr unbeirrt in seiner Ma r m e l a d e n l i t a-
nei fort .

"Kirschmarmelade, Ma r m e l a d e . . . "
Der ganze De n k vorgang des Mannes schien nach außen ge-

stülpt und nichts durfte ihn aus dem Ko n zept bringen. Es fiel
ihm offenbar schwer genug, sich auf die Marmelade zu konze n-
t r i e ren. 

Alles weggesoffen, dachte Paul. Obwohl der Mann nicht wie
ein typischer Penner aussah. Mehr wie ein sehr dünner El v i s
Presley mit ausgetrocknetem Gesicht und einer beachtlichen
Za h n ru i n e .

" Den können Se' ve r g e s s e n . "
Die kaugummikauende Kassiererin kam geradewegs auf Pa u l

zu, als wollte sie ihm rettend zur Seite stehen.
" Was suchen Sie denn?" 
"Alles mögliche", sagte Boettcher und holte seinen Ei n k a u f s-

zettel hervo r.
" Geben Sie mal her". Die Kassiererin grabschte nach dem

Zettel. Als sie Boettchers No t i zen kurz in Augenschein genom-
men hatte, schien ihr ein Licht aufzugehen "das is ja En g l i s c h ,
sind Sie Engländer? Ich lese gerade me'at. Was soll das denn
s e i n ? "
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" Nein ich bin De u t s c h e r. "
" Und warum schreiben Sie dann in Englisch?" fragte die

K a s s i e re r i n .
" Ach, das ist nur eine alte Angewohnheit von mir, ich habe

lange in Amerika gelebt," log Boettcher.
" Das geht ja noch. Mit Amis habe ich nämlich schlechte Er-

f a h rungen gemacht. Aber Hollywood, da würde ich auch gerne
mal hin." 

" Ey, Frau Rabe! Sag mal, machst du jetzt Kasse oder we r ? "
" Ich komm sofort" rief die Kassiererin einer we i t e ren Ange-

stellten des Su p e r m a rkts zu, die inzwischen den Ma r m e l a d e n-
mann an der Kasse bediente.

" Wa rten Sie mal, ich zeig Ihnen kurz, wo das Fleisch ist.
Hier ist sowieso nicht so viel zu tun. Die meisten Leute, die in
dieser Gegend wohnen, kaufen hier gar nicht ein. Sie sehen
auch nicht so aus, als würden Sie in 'nem Laden wie diesem
hier einkaufen."

" Der Hausmeister hat mich hierher geschickt", klärt e
Boettcher seinen offensichtlichen Mißgriff auf.

" Der Hausmeister", wiederholte die Kassiererin gedankenve r-
l o ren und spielte dabei mit dem Zeigefinger an einem ihre r
zahllosen kleinen Zöpfe "das passt ja mal wieder. Also wenn Si e
S c h n i t zel wollen, das gibt es da vorne im Kühlregal. Frische Sa-
chen kriegen Sie hier nicht, dafür gibt es einen ganz edlen
Laden. Ich schmecke da zwar keinen Unterschied aber. . . "

" Tro t zdem vielen Dank", sagte Boettcher und schob seinen
Wagen etwas forscher Richtung Kasse.

" Ich nenne mich übrigens Gayle." Die Kassiererin ve r s u c h t e
nun etwas zaghafter, das Gespräch wieder aufzunehmen. "Da s
ist doch okay, wenn man Christine heißt, oder? Kassiererin ist
nur mein Jo b, ansonsten widme ich mich der Kunst. Ir g e n d w i e
ist das doch aufopfernd von mir, oder nicht?"

" Idealistisch, könnte man sagen." Boettcher schaute sich die
junge Frau nun etwas genauer an. Eigentlich war sie ja ganz süß
mit ihrem liebevoll auf sexy getrimmten Su p e r m a rktkittel und
der bunten Schminke, aber leider überhaupt nicht sein Ty p.
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